Salah satu grup musik rock jadul yg saya sukai adalah Led Zep (Led Zeppelin). Di antara sekian banyak hitnya, ada satu lagu yg paling sering saya dengarkan. Lagu itu unik, musiknya tak umum, mirip-mirip musik kontemplasi. Iramanya monoton macam musik perang, tapi ditingkahi irama padang pasir, India, dan sebagainya. Warna suara vokalisnya yang melengking-lengking menyempurnakan keunikan lagu yg satu itu. Lagu Led Zep itu berjudul Kashmir, berkarakter balada dan bergenre rock progresif. Lirik lagu bercerita tentang perjalanan menembus lahan tandus dan gersang yang terinspirasi dari perjalanan grup band ke salah satu wilayah di utara Maroko. Bukan di utara India, tempat Kashmir berada. Musiknya kuat dan berwarna langka, mungkin karena ada unsur irama Timur Tengah dan Hindustan di sana. Di salah satu bait lirik lagu Kashmir, Robert Plant, sang vokalis tanpa sengaja melengkingkan peringatan: "They talk of days for which they sit and wait and all will be revealed"...
Coret-coretan yang lahir gegara "dikutuk" berdiri lama di kereta